第六章 逃走的她

刘悦川带走自己的双肩包，当天回到帝都。

宿舍是地暖，热气很足，往常刘悦川穿短袖都嫌热，现在却觉得自己呆在冰天雪地，好像家里的寒气被她带了回来。

她常被噩梦惊醒，以为自己依旧是那个靠薄袄抵御冬天的小女孩。她的手指没缘由地发痒发疼，似乎治愈的冻疮复发一样。

可她手指的皮肤是完整的，没有任何问题。

她没把这件事放在心上，只当应激反应，总有一天会被时间治好。

她做事向来谨慎，担心冻疮复发，特意给自己涂了药。可那股钻心的痒和疼一点也没消失。

年初九，她跟着冯主任做了新年第一台手术。

那是个酒驾车祸的中年男人，鼻骨骨折，肩膀脱臼，头皮也擦去一块。挺厚的脂肪保住他一条命，没让他当场死亡，却保不住他的脏器，他的胆和脾脏出现不同程度的破裂。

手术过程依旧漫长，到了清创环节，冯主任示意刘悦川接手。

这项工作并不复杂，刘悦川之前做过很多次，操作步骤已烂熟于心。她像往常一样握着器具，才靠近伤口，手指突然痒到发疼。

她不自觉松开手，器具砸到地上。

有那么一瞬间，整间手术室静止了，所有人都看向刘悦川，不明白她为什么会犯这种低级错误。

刘悦川脑子一片空白，背过的书和实操经验全都蒸发了，只有手指的痒是真实的。她像个误入手术室的路人，甚至忘了无菌操作，竟弯起腰，想捡起地上的器具。

冯主任怒火中烧，踹了她一脚，让她滚出自己的手术室。

这台手术很成功，冯主任却很不高兴。他顾不上休息，怒气冲冲来办公室找刘悦川算账。

刘悦川当时坐在自己工位上，盯着手指发呆。

冯主任的工作是修补人体，切开无数的真皮层和皮下脂肪，这是头一次，他对人体组织生出恐惧。

刘悦川手指已经血肉模糊，表皮被她生生挠烂，露出里头淌血的肉。

冯主任信了大半辈子唯物主义，这次却选择鬼神。他抓起刘悦川的手，不可置信地问：“这，这是怎么了，你碰上脏东西了！”

刘悦川的手指又开始痒，忍不住挠一下指背的烂肉，指甲染上了一点血迹。她茫然地看向冯主任，小声说：“……老师，对不起。”

刘悦川不肯说发生了什么。

其实不是不肯说，是她也说不清自己到底经历了什么。冯主任知道她和沈行关系好，特意找沈行打听情况。

沈行最近很忙，和刘悦川没碰见几次，压根没发现她的异样。听说自己朋友出事了，她当即和同事换班，回宿舍找他。

刘悦川的手指已经重新缠上绷带，还是忍不住挠。有血从绷带下渗出，暗红一片。

沈行安慰的话还没说出口，自己先哭了。

她不明白，像刘悦川这样好的人，为什么要遭受这一切。

刘悦川挺羡慕沈行的。

她也想哭，觉得自己应该大哭一场，可她一滴泪也流不出来。

我以为，你们对我的厌恶是我罪有应得。

为了弥补我的错，我选择成为医生。

我一路走来真的很苦，但我不在乎，因为我要赎罪，我想治好你的病。

可真相是我没做错任何事，你们为什么要惩罚我。

“……既然不喜欢我，为什么要生下我？”

刘悦川梦呓似的，好像问沈行，又像问自己。

这是刘悦川那晚唯一说出口的话。

沈行不知道刘悦川经历了什么，可她确定，自己朋友本来好好的，回了趟家变成这副鬼样子，肯定和她那对糟心的爹妈脱不开关系。

她和冯主任说了很多刘悦川爹妈的坏话，冯主任越听越愧疚。

是他让刘悦川回家的，是他害了刘悦川。

他也为人父母，对父母天性抱着一丝期待。他翻出刘悦川爸妈的联系方式，试图了解情况。

没想到，他话没说完，刘悦川她妈便叫嚷起来，说刘悦川和他们没一点关系，她的事别找他们。

刘悦川妈妈信了刘悦川的话，以为她在医院打工还学费。如今她手废了，医院向他们讨钱来了。

挂电话前，冯主任听见刘悦川她爸说，刘悦川残废了最好，正好回家结婚，能赚不少彩礼。

冯主任沉默地挂上电话，撸了把油光锃亮的脑袋，骂了句很脏的话。

冯主任有个大学同学，是国内很有名的心理医生，他带刘悦川过去，希望能帮爱徒走出困境。

一周后，他借口请同学吃饭，打听刘悦川的情况。

“基于医患保密协议，我不能和你说太多。”心理医生想了想，说：“还记得咱们大学时的班长吗。”

那是个聪明又和善的小伙子，却拥有一对强势的父母。他的父母似乎不认为他是个人，而是满足自己虚荣心的物品。

他们家是外地的，夫妻特意俩辞了老家的工作，来帝都陪儿子读书。那时他们都二十好几了，就因为班长期末没考第一，他的父母把他堵在教室门口，当着全校师生的面，抽了他好几个耳光。

班长本来是个爱闹爱笑的性格，后来一天天消沉下去，直到大三时，结束了自己的生命。

他的父母倒是仁义，不怪学校，不怪老师和同学，更不责怪自己。他们只怪班长不孝，让他们白发人送黑发人。

最后一次听到他们的消息，是这对夫妻生了第二个孩子。

冯主任明白老友的意思，骂道：“妈的，国家什么时候能立法，不许傻逼生孩子。这事归谁管，我上哪反应？”

骂完，他还是不甘心，问，“你不是医生吗，不能治好刘悦川？”

心理医生冲冯主任骂脏话，“你少跟我医闹。……大多数人的问题，是不知道自己该怎么活。这孩子的情况是，不知道自己该不该活。”

刘悦川的问题越发严重，她看见任何和医生有关的东西就想虐待自己的手。

她这种情况不能继续工作了。

Top1医院从不缺人，对所有工作人员要求严格，刘悦川的异常很快引起了管理层的注意。

在某个寒冷的下午，她沉默地搬离医院宿舍。

冯主任工作很忙，无法时刻关注刘悦川的情况。某次查房，他看见个扎低揪揪的白皮肤女孩，以为刘悦川回来了，惊喜地喊她：“刘悦川！”

女孩茫然地摘下口罩，是新来的规培医生。

冯主任这才发现，他已经两个月没见过刘悦川了。

刘悦川离开医院后回到学校。冯主任日程繁忙，特意挤出时间去探望她。

两人约在学校咖啡厅。

刘悦川瘦了很多，一张脸透着不健康的惨白。她戴着手套，即使在温暖的室内也不肯摘下。好在当时气温还低，戴手套的人很多，她并不显眼。

她像失了魂，整个人浑浑噩噩，总是不自觉的挠手。

冯主任强迫自己把视线从她手上移开：“……你马上毕业了，有什么打算？”

刘悦川依旧一副神游天外的样子。过了好一会，才意识到老师是和自己说话。

她想了想，说：“嫁人吧。我爸妈催我结婚。我学历不错，能给他们换一笔好价钱。”

她还说了什么，但声音太轻，冯主任听不清。

冯主任是个雷厉风行的性格，最看不上自怨自艾的人。他心里埋怨刘悦川太脆弱，又知道自己的责怪毫无缘由。

他可以责怪一个硕士不够坚强，却没法说服一个小孩子不要惧怕世间的苦难。

他还要开会，这次见面只能草草结束。他想好了，刘悦川想嫁人就嫁，如果她想继续工作，凭他在行业里的人脉，总能给她找一份体面工作。

上车前，他又看咖啡厅一眼，刘悦川还是呆坐在位置上，已经死去一样。

他突然意识到，刘悦川那句低到听不清的话是：“——真不甘心，我为做医生吃了那么多苦。”

冯主任怔愣片刻，甩上车门，又折了回去。

“没听说女孩子结婚是第二次投胎吗，你活得好好的，为什么想不开。不就是不能拿手术刀吗，你还能搞科研，做药代——”

想到刘悦川的臭脾气，和八面玲珑的药扯在一起，不免有些喜感。师徒二人都忍不住翘起唇角。

气氛轻松下来。

冯主任捡起刘悦川的手机，戳了几下：“我有个同学在鲁k市，那边招村医。我去过那里，风景很美，空气也好，待遇还不错，你去试试。”

刘悦川抬起头，眼睛里渐渐有了光彩。

……

我是逃来这里的。我没地方去。

这样想着，刘悦川彻底昏睡过去。

杨千舸又从后视镜看她。

他早看见了，刘悦川一直戴着手套。车里已经暖和起来，她没有摘。