安井真绪的眉头紧锁,她用小勺无意识地搅动着杯中早已没有多少热气的咖啡。
对赌协议的设想在她脑海里盘旋,却怎么也找不到落地的实感。
“伏见君,东贩和日贩那些人,可都是老油条了。”
“我们一本没有市场基础的新书,就算白送给他们,他们都未必愿意费力气铺向全国。”
“人力、渠道,哪一样不是成本?他们凭什么为我们冒这个险?”
她终于忍不住开口,语气里带着显而易见的忧虑。
想起自己之前联系那两家巨头时的情景,对方连个正式的回复都懒得给,更别提坐下来谈什么对赌了。
那冰冷的拒绝,现在想起来都觉得脸上发烫。
“我知道,他们当然不会轻易答应。”
伏见清辉靠在椅背上,点了点头。
接着,又平静地道:“所以,我们得给他们一个无法拒绝的理由,甚至主动找上门来的理由。”
闻言,安井真绪的疑惑更甚了。
以那些大公司的傲慢,有什么理由能让他们做到这一步?
“服么理由?”
她的身体微微前倾,心中有种说不上来的期待,同时又夹杂着忐忑。
伏见清辉笑了笑,带着几分运筹帷幄的从容:“安井编辑,还记得我们之前聊的,要主动制造争议吗?”
安井真绪点了点头。
她当然记得,那个计划大胆到让她现在想起来都觉得手心冒汗。
“你的意思是,利用争议性把书推出去,然后再和东贩、日贩谈?”
沉默了两秒后,她若有所思地问道。
“对。”
伏见清辉端起咖啡杯想喝一口,发现已经空了,便朝着老板娘招了招手,示意续杯。
他挑这里聊事的理由很简单。
咖啡的价格虽然偏高,但能无限续杯,正适合长谈。
“当《挪威的森林》成了热门话题,媒体开始炒作它被拒稿的经历,读者们为了它而吵得不可开交的时候……”
伏见清辉说到一半时,老板娘就端着咖啡壶过来,他便停止了说话。
咖啡杯很快就被倒满了,空气中再次弥漫开烘焙的香气。
他先是向老板娘道了声谢之后,才继续说话。
“到那个时候,东贩和日贩的那些负责人,他们会像闻到血腥味的鲨鱼一样扑过来。”
说完,他低头喝了一口。
现磨的咖啡,就是比自己在家冲泡的速溶咖啡要好喝啊。
而安井真绪的呼吸微微一滞,她已经理解伏见清辉的思路了。
东贩和日贩都是逐利商人。
他们现在不理会,是因为《挪威的森林》在他们眼中没有价值。
但是,当它成为一个社会现象,当所有媒体都在讨论它,当读者都在寻找它的时候,情况就会不同。
其次,争议也不仅仅是吸引眼球,它会制造一种稀缺感,一种再不买就落伍了的紧迫感。
读者会好奇,这本书到底写了什么,为什么会被主流拒绝,又为什么能在小圈子里引起这么大的反响。
这种好奇心,会直接转化为购买的冲动。
然后,再利用这个热度,去和图书批发商谈判,用“销量保证”和“零风险”的承诺,换取进入主流发行渠道的机会。
而对赌协议的存在,本身就是在降低东贩日贩的风险。
如果他们连这点判断力都没有,那也不配做日本最大的图书批发商了。
不过……
在经历了最初的激动之后,安井真绪很快就冷静了下来,略有些担忧地开口了。
“可是,伏见君……”
“万一争议没有如我们预期的那样发酵呢?”
“万一东贩和日贩根本不理我们呢?”
这个计划听起来天衣无缝,但每一步都充满了不确定性,任何一个环节出错,都可能满盘皆输。
对此,伏见清辉摊了摊双手。
“那就证明我们的眼光错了,证明《挪威的森林》并没有我们想象中那么好。”
“那我们就老老实实地,通过中村老板那些独立书店的渠道,一本一本地卖,能卖多少是多少。”
“再回头看的时候,我们也可以告诉自己,至少努力过了。”
他的这份坦然,似乎是对最坏的结果也有预料。
这倒是让安井真绪有些飘忽的心稍微安定了一些。
是啊,最坏的结果,也不过是回到原点,继续在独立书店这条路上艰难跋涉。
但如果成功了呢?
如果《挪威的森林》真的像伏见清辉所说的那样,引爆了整个市场,那他们将创造一个前所未有的出版奇迹。
话又说回来……
看来伏见君也不是盲目乐观的嘛,也是想过失败的嘛。
想到这里,安井真绪的嘴角又微微向上勾起。
伏见清辉不知道她在想什么,只觉得安井编辑,今天在咖啡馆老是露出莫名其妙的微笑来?
“我明白了。”
安井真绪感觉自己今天已经说了无数次这句话了。
只是这一次,她眼神中的犹豫彻底消散,取而代之的是一种破釜沉舟的决绝。
“伏见君,就按你说的办,我会立刻开始着手准备。”
她想起了早上高桥玲奈打来的电话,那家伙不肯主动说伏见君的作品是那么多,结果还不是通宵看完书了?
玲奈是不是说可以帮帮忙做点宣传来着?
正好可以让她抨击一下老对头讲谈社没眼光,竟然把伏见君的作品拒之门外。
这种好事新潮社没有理由会拒绝。
一想到能让小岛健二吃瘪,安井真绪就觉得心情舒畅。
而伏见清辉则满头问号。
不是?
怎么安井编辑又忽然笑了起来,还是没有任何前兆或者缘由的微笑。
“同时,我也会开始起草那份对赌协议的初步方案,一旦时机成熟,就去和东贩、日贩的人接触。”
安井真绪很快收敛了心绪,再次开口道。
伏见清辉则点头表示肯定,安井真绪的工作能力是毋庸置疑的。
“那么,在这段时间里,我们还要做些什么吗?”
“先按部就班吧,起码要等到第一批读者的口碑开始扩散才行。”
伏见清辉摇了摇头,有些事情是急不来的,时机很重要。
两人在咖啡馆里又仔细推敲了一些细节。
比如对赌协议可以设计成阶梯式的利润分成,在销量达到某个基数后,批发商可以获得远高于常规合作的利润分成比例。
用看得见的、远超日常的利润预期,去撬动他们决策的天平。
又比如拜托书店老板那边,在书店里设置一个专门的讨论区,或者举办小型的读者交流活动。
直到窗外的天色渐渐暗了下来。
“还有一点,关于作者的身份。”伏见清辉最后补充道,“在初期,不要急于将我推到台前。”
安井真绪有些不解地抬起头:“为什么?你难道不想早点出名吗?”
在她看来,作者的知名度对销量也是有帮助的。
“因为一个神秘的、备受争议的天才新人作者,比一个普通的、站在聚光灯下的作者,更容易引起大众的好奇和想象。”
“让作品本身说话,让争议围绕作品展开,而不是围绕我个人。”
“等火候到了,我再出现,效果会更好。”
伏见清辉淡淡地解释道。
此时,安井真绪看向他的眼神,已经如看待怪物。
伏见君连这一点都考虑到了……