【二是死者相关证据(人、物、言)】
【三是“墙核小组”三人联审】
【凡愿补账,先问自己是不是“真”】
【不是不给人说话,是怕说错话埋了真命】
百姓开始害怕了。
有人收回账条,来请核;有人自己找邻里来作证;还有人直接带来当年陪同送医的旧账单。
赵五没拦,反而给他们设了一道新流程,叫【墙问证】。
你写账,我问你三句:
第一句:你为什么现在才写?
第二句:你记得的是人名,还是事?
第三句:你要是记错了,你敢不敢认?
你三问都答不上,那就不贴。
你三问都能说清,哪怕证据不全,也记入【模糊账】。
于是墙前多了一块黑板,叫“问答栏”。
有写错的,有补正的,有一脸发白说“我记岔了”的。
墙下百姓开始围着看,不是为了挑错,是为了相信。
“你们这墙要贴得真,我就敢带我小孙子来看。”
“你们这墙要是再贴出个‘活人账’,那就真成笑话了。”
赵五咬着牙说了一句:“从今天起,墙不只是写命,是验命。”
“你要是糊弄——不是骗我们,是骗那些死得不明不白的人。”
“你敢写假账,就别怪我们把你写进‘骗命榜’。”
“墙,是认人的地方,不是演戏的戏台子。”
那天晚上,命律堂灯火通明。
赵五在“伪账榜”上贴上第一行红字:
【你写假账,不是为了救死者,是为了安你自己】
【你不说“我记错”,就得记一辈子“我骗人”】
【死人不会回来,但墙还记得你写过的字】
墙核机制刚挂出来那几天,赵五整天守在命律堂外头,左手拿一支笔,右手揣着三封退件。
不是他要退,是百姓自己回来说:“赵吏,这账我回去再想一想,我怕我记混了。”
赵五没说话,只是点头。
他看得出,这不是不认,是怕认错。
但就是这种怕,才比那些“死不怕”的更难得。
这天上午,墙核组正式挂牌。
三人一组:一是命律堂吏员,一是百姓志愿者,一是旁听书生。
赵五亲自带第一场审账。
第一张,是北城一位铺子掌柜送来的,说当年亲眼看见药奴死在铺外,写了份【人证账】,要贴“供方逼命”一栏。
墙核组第一问:“你亲眼所见,时间哪年哪月?”
掌柜答:“大概十七年前正月……”
书生皱眉:“你确定是正月?我查账,那年正月尚药局暂停配药整整半月。”
铺主一愣:“我……可能记岔了,是腊月。”
赵五没说话,把账纸往回一收,贴进“模糊账”墙角。
底下只写一句话:
【事可能真,人记不清】
【暂缓张贴,待补证】
第二张账,是一名哑巴女送来的。
她自己不会写,就拿出一块刻板,板子上刻着她爹的名字,还有一句话:
【我爹吃药后,舌头发黑,死了。】
她说她是半夜看见的,当时没人敢说。
墙核组问:“你有无当年药方或病症说明?”
她摇头。
书生犹豫:“这事只有她一个人知道,也没别的旁人能证。”
赵五却站起来,说:“她自己不会写,她把那句话刻了十七年。”
“她的字,不是抄的,是刻在命里的。”
“你不信她的事,那你信她这双手。”
“墙不是只收证据,是收那些愿意记住的人。”
于是那块刻板被钉在墙边,“人命字板”栏里。
那一晚,来围墙的百姓明显不一样了。
以前是来看热闹的,现在是带着“我也写过错账”的心情。
有一位吏员悄悄塞给赵五一张纸条:
【我当年改过一份药账】
【我不知道那人后来死没死】
【我只记得我当时动了笔】
赵五提笔就写:
【墙核不查你死过几人】
【但认你写过一笔错账】
【你今天补一句真话,就不是骗命人】
第三天下午,赵五在墙中间挂了一张新榜:
【真账复审榜】
第一行写着:
【账不是贴上就完的,是贴上才开始】
【你说的是真,那你能讲一遍】
【你要是讲不清——那咱们得听墙的】
百姓开始习惯墙核了。
有人说:“不是我不信你,是我想帮你把账写对。”
也有人说:“墙前能说三遍的,才是真的记着。”
还有人干脆坐在“墙问证”下面,拿出当年药方:“你们谁记得这个字是不是错的?”
赵五看着那群人,突然意识到:
这墙,从最初“贴死者”,已经走到了“让活人自证”。
这不是“命墙”。
这是“记人”。
那天晚上,赵五抄账抄到半夜,最后一张,是个孩子送来的。
写得歪歪扭扭,但底下有一句话他记得清清楚楚:
【我不确定是不是我爹签的账,但他当年是那个衙门的】
【他说他心里有一张没烧的纸】
赵五一听,愣住了。
他提笔在那张账后头写了六个字:
【纸未烧,账未完】
【人未认,墙未停】
然后挂上墙,把“真账复审榜”压在最中间。
他站在那儿,看着那一排排墙问、墙证、墙板、墙词,一字一句,像命自己写出来的。
他没说什么。
他只是低声念了一句:
“墙不是神。”
“墙也可能贴错,也可能记混。”
“但墙认人。”
“你只要认账,墙就认你是人。”
赵五刚把“真账复审榜”挂稳,屁股还没坐热,就被人从门外拽了一把。
“赵吏——副郎回来了。”
“赵副郎!他站在东墙口那边,看了一整天了!”
赵五愣住,鞋都没穿好就往外冲。
结果刚跑到墙角,就看见熟悉那道影子——赵毅站在人群后头,没出声,也没往前挤,就安安静静地盯着那面墙。
那面不是他写的。
是赵五这段时间补的,是百姓这几个月接的,是无数“墙核”核出来的,是“认字栏”抄下的,是“他墙”寄来的。
赵五嗓子有点哑,走过去半天才憋出一句话:“你……你怎么回来了?”
赵毅没转头,只轻轻一笑:“你以为我真走?”
“我只是想看看,没有我——你们能不能自己写。”