“她把章收回去了，但放了榜出来。”
“说明她还认这个账。”
“只要她认，我就写。”
下午，命律堂门口多出一个新木牌，写着：
【辨命榜下设副榜：命外自记榜】
【若无佐证、无身份、无亲属者，可在此自写账由】
【由账阁三人联合复查】
【若三人核不出真伪，记为“命外人”，卷入“无归账”】
赵五看着那行“命外人”三个字，一口气没喘上来：“你、你还真给他们设了个专属账目？”
赵毅说：“他们不是不认账，是没人认他们。”
“那我就认。”
“就算这账没人敢批，我也敢写。”
“哪怕这人活不到最后，我也得让他在账里留下痕。”
三日后，第一个“命外人”送账入堂。
是个少年，约莫十五六岁，穿得破破烂烂，一开口就是：“我爹是药奴，我不知道他死哪了，但我娘说，那药他一口吞下去就没回来过。”
“他姓吴，别的我都不清楚。”
“但我知道，他死了，没有名字。”
“我来写。”
赵五站在门口都傻了：“副郎，这种账你也收？都没姓名没编号，光一句‘吞了药’你就认？”
赵毅拿出一张空白账页，问那少年：“你敢写你自己？”
少年点头：“我敢。”
“我不怕他们抓我，我怕我爹没写进账里。”
赵毅提笔，写：
【命外人·吴氏父】
【药方不详，失踪于乙卯年药奴营】
【赔付无】
【编号无】
【家属代记：吴然（子）】
【核证级别：三人审查中】
写完，他在“账外卷”最末页写下：
【此类账，虽无法核实，但不应拒收】
【此类命，虽未被认定，但不该忘记】
赵五蹲在门口，骂了一句：“你还真是想把整座京城的死人，都挖出来补回账里？”
赵毅没抬头：“死人不怕被挖，怕的是被忘。”
“这不是写死人。”
“这是——还命。”
第二天，第二个命外账来了，是一封旧信。
纸都黄了。
是一位老太太写的，说她儿子十三年前失踪，最后一封信里说被征去当“义务试药人”。
信后还有一行歪歪扭扭的话：“娘，他们说这药不会死人，我试完就回来。”
但那封信之后，什么都没了。
赵毅只在账页上写：
【此命无凭，唯信为据】
【若无真伪辨识，由我代记】
然后落了自己的字：
【落账人：赵毅】
【记于命律堂下】
消息传出去那天，命律堂门口挤了几十人，全是拿着旧衣服、老信、家中遗物来问“能不能补账”的。
赵五急了：“副郎，这下好了，你这不是办账堂，是办哭堂！”
“再写下去，账墙得往外修三丈！”
赵毅说：“墙不够高，就贴地上。”
“我就想看看，这天下到底有多少人——命写不进账里。”
那天夜里，他又在门口贴出一句话：
【命账不是圣卷，是账命】
【你敢认命，我就敢认账】
【账未尽，人不得休】
【命外人账，照记不误】
户部那边再也坐不住了。
他们发了封章文：
【命律堂无权开设“命外人”副榜，此举严重影响户籍秩序与制度权威，请即刻撤销相关记载，封锁非核实账源】
赵毅收完那封章，回了一句：
【你们只认户口，我认命】
【你们管的是人活着的归属，我写的是死了的责任】
【你们不认，我来认】
【你们若要封账，得先封我】
这行字，被赵五贴在命律堂正门的红榜上，挂了整整一夜。
第三天早朝，户部没人再提这事。
但百姓记住了那句话。
从那天起，坊间多了一句传话：
“只要命律堂还在，命就不会白死。”
“你不记，我记。”
“你不认，我写。”
“你封不掉我，也封不掉我写下的这笔账。”
命律堂门前的“命外人榜”挂满了。
从红榜变白榜，再从白榜挂到木墙上，一块接一块，钉得密密麻麻，像一道命写出来的壳。
赵五每天一来就是抱着一堆“无编号账卷”，头都大了。
“副郎，我现在是真服了你。”
“你这不是‘记账’，你这是挖尸堆。”
“你看这份——连死者到底是不是死了都不知道，就一封‘他走之前说胃不舒服’，你也收？”
赵毅翻着那封账，没说话，只在尾页写了三字：
【初核留】
赵五有点绷不住了：“你连‘初核留’都写上了？这不就等于默认这人也可能是药死的？”
赵毅抬头：“不是我默认。”
“是你不敢问。”
“你不敢往下查，所以就把他划成了‘疑病’、‘意外’，甚至‘失踪’。”
“可只要他家里人记得他是吃了药出事的，我就收。”
赵五捏着那一沓信纸不吭声了。
他想骂，但又找不到词。
那一页页账，虽然写得零碎，但每一行字，都有人签名。
有人拿的是自己家老人的药单，有人贴的是自己亲兄弟的手抄病历，有人什么都没有，就一个名字，一句话：
“这是我爹，我不想他死得连账都没有。”
赵毅把这些全都装订成册。
他给那本账取了个名字——
【命余卷】
“账里记的是死得有名的。”
“这一卷，记的是——死得不甘的。”
挂出去当天，就有读书人围在命律堂门口念那本“命余卷”。
有人念着念着哭了，有人听完就跑回家找账，有人直接走上前，把自己家的一条账念出来贴上去。
“我小舅子三年前在净骨散实验营试过药，回来就疯了，最后跳井死的。”
“家属都不敢提，说是‘试药有福’，我觉得这事不该就这么糊过去。”
“我也不懂官话，我就贴了。”
赵五看着那人把字贴上去，转头看赵毅：“你给他这个权力，他真敢写。”
赵毅回得简单：“我就看谁敢不让他写。”
这一晚，命律堂彻底围满了人。
有的人送账，有的人作证，有的人递旧信，有的什么也没带，就站在那看。
赵五看着人越来越多，低声说：“副郎，要不咱先缓缓？这节奏不对劲。”
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆