“贴这儿。”陈北指着办公楼左边的公告栏，“让他们自己人上下班看。”
金国阳犹豫了一下，“要真贴这，调度出来得跟咱们拼命。”
陈北冷笑，“他要脸，早就不干那事了。”
“你怕他看见？”
“我巴不得他看见。”
“她命里那口冤气，就该贴他厂门口。”
“让他知道——你干的事，不是没人记。”
说着，他走上前，一手拉起公告栏那张已经掉色的“厂纪警示”，啪地一声撕下来，露出空白木板。
“她们的账，比这警示值钱。”
张继财手脚麻利，把N011按上去，胶纸绕了三圈，订书机咔咔四下，钉得死死的。
下面写了一句：
【此账为红叶厂调度谢某某账内纠纷模组，已归档。】
【调度拒不认账者，欢迎来飞星账务核对记录。】
【如认为此为诽谤，欢迎依法起诉。我们保留所有原始记录。】
贴完那一瞬间，整个厂区的人仿佛都停了。
有工人路过，看到那模组，低声念出：“谢某某……”
再抬头看公告栏，一下子炸了锅。
“操，是不是飞星贴账了？”
“真的假的，这写的不会是……之前那个事吧？”
“谢调那时候就总带人喝酒，逼人上台，那事厂里早知道了，只是没人敢说！”
有人冲进去叫调度。
不到五分钟，谢某某就出来了，脸色铁青，身后跟着两个厂里壮工。
他一眼看见模组，几步冲上来就想撕。
啪！
陈北一巴掌拍在他手背上。
“动一个试试。”
谢某某愣住，抬头一看，陈北站得笔直，身后是一整队账务兄弟。
“陈北，你他妈想干嘛？”
“想干嘛？”陈北语气平淡，“我们飞星账务，接小姐投诉，按格式归档，编号模组，依法公示。”
“你要是不服——起诉。”
“你要是敢撕——我飞星陪你拼。”
“你看你撕得快，还是我们传得快。”
“这一张你撕掉，明天我就让十个场地小姐，写十张你调度期间的事。”
“让你上莞城通缉榜第一名——‘逼人接单榜首’。”
谢某某气得发抖：“你这叫污蔑！”
“污蔑？”陈北反问，“你还记得2024年9月18号那晚，你干了什么？”
“你说我造谣？”
“那我今天就站这，让厂里上下几百号人看你敢不敢对天发誓——你没干过？”
“你发啊。”
谢某某脸上肌肉抽搐，最终没说话。
周围的工人，已经站了一圈。
没人出声，但全都看着那张模组。
像是在回忆，也像是在审判。
陈北转头对工人们说：“你们今天看到的，不是我们飞星在砸厂子。”
“是我们在替一个被骂、被压、被扣钱、被封档的小姐，把她那天的命——贴出来。”
“她当晚被辱骂，被扣分，没人听她解释一句。”
“她也没报复、没叫人，只是来我们账务，递了一张模组，说——‘我想留下这个记录。’”
“她没指望能要回工资。”
“她只是想说，那天的事，她不是错的。”
“是他错了。”
“而我们，只是替她写下来了。”
没人说话。
陈北最后一撂话：
“你们可以不信模组，但你们得知道——有人写，就是命有来路。”
“你不记，她就真活得像条狗。”
“你记了，她命就有个位置。”
说完，陈北转身就走，带着所有人，头也不回。
而那张N011模组，在下午四点半的烈日下，晒得发亮。
没人敢动。
回到飞星账务室那天晚上，气氛有点不一样。
一群人都没说话，连张继财都破天荒地没插科打诨，整个屋里只有风扇嘎吱嘎吱转的声音。
陈北坐在办公桌前，抽着烟，手边摊着那张红叶厂贴出去的模组复印件。
他把那张纸又看了一遍。
每一行字都清清楚楚。
但他脑子里想的是——那姑娘填模组那天，手在抖，字写得特别慢，写到“辱骂”那两个字的时候，还停顿了整整十几秒。
她不是怕写错，是怕写完了，没人收。
怕贴出去，被人笑话。
怕最后，她那天憋下去的屈辱，变成另一种笑话。
陈北不想让她怕。
他更不想让后来的她们继续怕。
所以他贴了。
也因此，整片厂区的人这一天记住了：飞星不是在搞事，是在替人记一笔不能赖的命账。
菜素那边查完了名单，递过来：“哥，截止今晚，模组墙上现存有效模组三十一张。”
“其中有署名的十七张，匿名的十四张。”
“绿海、紫都、皇朝三场来源模组共二十二张，飞星内部填得九张。”
“这周模组收件数量，是建墙以来最多的一次。”
陈北点头，“墙没白立。”
菜素看着他，犹豫了一下，问：“哥，你打算……真让她们都写实名？”
“有的小姐说，她想写，但不敢写真名。”
“她怕别人知道，怕以后混不下去。”
“咱是不是该……给个缓冲？”
陈北没立刻回答。
他伸手把那张模组复印件翻了个面，露出背面角落的两个字母缩写。
——W.Z.
那姑娘说，不想让别人知道是她。
她只写了这两个缩写。
她说：“我想写，但我不能让别人知道我写过。”
“我怕我走到哪，都被认出来。”
陈北抬头看着菜素，缓缓开口。
“你知道她怕的不是‘名字’，是‘被看见’。”
“她怕她写的这段屈辱，会被人拿来当八卦、当谈资、当调侃。”
“她写了，就是在把那段‘只敢自己吞’的事交给你。”
“你不敢收，就等于告诉她——你说的东西，不配留下。”
“你让她改名、让她匿名、让她缩写，就是在帮她遮羞。”
“可她那天，不是她的错。”
“她凭什么要改？”
“她那晚被辱骂，被调度扣分，被当众羞辱，你现在还让她连名字都不敢写？”
“你不敢收她的名字，就是不敢替她撑。”
“你不敢写名，她就不敢活得像人。”
“飞星要做的不是给她遮，而是告诉她：你写出来，哪怕写真名——也没人敢动你。”
“因为你不是一个人在写。”
“是我们替你守着。”
“这墙是你命里写出来的，不是你耻辱，是他们的报应。”
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆