“哥，要不要动？”
陈北摇头：“不动。”
“错在我们，忍一回。”
“但下次，不许再错。”
“我们干的是账，不是砸场子的混。”
回到厂后，陈北亲自去了医务室。
陈道勇躺在床上，腿上缠着纱布，笑着说：“哥，我没事，这点伤不算啥。”
“是我们鲁莽，怪不的人家。”
“你不怪我们，我就谢天谢地了。”
陈北坐下来，掏了根烟递给他，“你是我兄弟，不是我炮灰。”
“账这种事，你们再能打，也不能蒙着眼干。”
“以后凡是账面不清的，不许动。”
“有疑点的，一律上报，不能再出今天这种事。”
“你要是再出血，我心里真过不去。”
陈道勇咧嘴一笑：“哥，飞星厂能干成，我命不要也值。”
陈北点头，拍拍他肩膀，“我不要你们命。”
“我只要你们把账干清，把人带好，把命留住。”
这件事后，陈北召集了全厂所有做账的人，开了个小会。
“今天东兴路那件事，是我们飞星的错。”
“不是别人打我们，是我们打了自己的脸。”
“我知道你们都想赚钱，都想快，但账不能糊弄。”
“飞星要是真变成一家靠误账、靠拳头活着的厂，我们活不久。”
“我说过，账是咱命。”
“谁拿命糊弄账，我第一个不饶他。”
会后，厂里立了规矩：
【凡账务未查实，任何人不得擅自前往索赔、催账或处理旧单。】
【新增设“账务验证小组”，由菜素负责，未经其批准的账单，一律不得下场。】
这个规矩贴出去后，厂里人议论纷纷。
有说陈北太死板的，也有说他公正的。
但没人再敢乱动。
当天晚上，沈兰回来了。
进门就把包放下，直奔陈北办公室：“你今天中午是不是去东兴路了？”
“听说你去收账收错人了？”
陈北靠在椅子上，淡淡地看她：“谁告诉你的？”
“金花。”
“她说你在那边吃了亏，还被人警告了。”
“她问我要不要劝你歇一歇。”
陈北点点头，“她关心我是好事。”
“但我不歇。”
“我这厂，才刚起步，不能歇。”
沈兰盯着他看了一会儿，说：“她没说错。”
“你现在做得太急。”
“一个厂刚成立，想接三单、五单、十单是可以的。”
“但你不能在账上栽跟头。”
“账一出事，信用就没了。”
“你还不如搞夜场，那东西靠的是脸，不靠的是命。”
陈北没反驳，只说：“我已经让菜素立规矩了。”
“以后一切账目，先走验证。”
“我也不亲自下场了。”
沈兰点点头：“这就对了。”
“你不是混账的料。”
“你是……做账的命。”
“别人拿拳头混日子，你靠的是一支笔。”
“你得记住你自己的路。”
陈北抬头看她一眼，问了句：“那你觉得——我还在路上吗？”
沈兰没说话，只转身走到门口，手按着门把，轻轻说了一句：
“你没走偏。”
“就是走得太快。”
“你要是再快一点，后面的人就跟不上了。”
“跟不上，就散了。”
门关上的一刻，陈北坐在椅子里，沉默地想了很久。
厂子要成，不是靠他一个人发狠。
而是靠每个跟着他吃饭的人，都能信他、懂他、跟上他。
这一仗，他赢不了人，也得赢得了自己。
夜里，厂门口停了一辆黑色的桑塔纳。
车里坐着金花，她拨通了一个电话。
“告诉东兴路那边的人——以后飞星的账，别乱动。”
“这厂，我看着呢。”
电话那头应了。
金花挂了电话，点了根烟，嘴里嘟囔一句：
“北仔啊，你能不能不要老让我操这点心。”
“真当你是长大了啊……”
她笑了笑，车子开走，留下一地青烟飘散。
凌晨五点半，天还没亮透，飞星厂门口已经有人蹲着抽烟了。
是菜素。
身边放着厚厚一沓纸，全是前一晚刚整理完的账单验证表。
他拿出笔，把“东兴路误账事件”单独装订成一份，并在备注栏里写下八个字：
【责任不清，纪律不立】
这事陈北交代得很清楚，账不能糊，话不能软。
白纸账务是飞星厂的命根子，不是摆样子。
天刚蒙蒙亮，陈北就来了。
一进门，菜素就把那份纸递上去：“哥，账单整理好了，东兴路事件放头条。”
“其他收账行为一律冻结，等我这边排完序，再放人下场。”
陈北扫了一眼：“你这人啊，比我还轴。”
菜素一笑，“咱们干的是清账的活，做不明白这事，厂迟早塌。”
陈北点点头，随口说：“今天开始白纸账务重启，但改个方式。”
“以前是贴出来吓人，现在是藏起来吓人。”
“每张账单都要有人签，有回执，有时间，有去人名。”
“谁写，谁跑，谁负责。”
“账目跟人一挂，没人敢再乱填。”
“还有……”
陈北停顿了一下，看着菜素，“我要设个账务备案墙。”
“你不是说要不立规矩容易乱？”
“我这次就立规矩给你看。”
菜素问：“你准备怎么搞？”
陈北伸手比了个高度：“厂门口那块空墙，贴上‘账务公示板’，每笔账不写金额，就写责任人、合作方、进展状态。”
“看得懂的人知道我们在干啥，看不懂的人——就当我们在贴广告。”
“但厂里的人，每天路过那面墙，都会知道这事不是儿戏。”
“账，是有命的。”
菜素听完，猛点头：“行，我立马安排。”
上午八点半，陈飞带人来仓库清点工单，结果发现了点不对劲。
“哥，仓库那边少了三十多件货。”
“我们上周做的那批‘瑞姿’短袖，发出去前明明封好，现在点完差了半箱。”
陈北过去看了，查了半天，最后在一个男工宿舍的柜子底下翻出来了十几件。
剩下那十几件，八成是流进黑市了。
陈北当场没发火，只让菜素点完所有库存，然后把那几个宿舍所有人喊来。
“谁拿的，自己站出来。”
没人出声。
陈北在地上放了一张纸，一支笔。
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆