菜素一大早起来就开始剪纸，铺了一地的A4。
楼下水泥地上还带着昨晚泼水的痕迹，鞋印干在上头，灰白一块，看得人膈应。昨晚那单失败的账已经传开了，厂区狗哥群里热闹了一整夜。
有人发那段视频——陈北他们被人当街泼水，三个人灰头土脸站门口的那段，画质模糊，角度却刁钻，正好拍到陈北抬手挡水、金胖子转身跳脚骂人的动作，菜素脸被遮住，倒成了“唯一冷静的”。
评论区全是冷嘲热讽：
“就这也叫账务组织？”
“白纸账务原来也不过如此。”
“还以为是收账的，原来是演小品的。”
胖子坐在楼梯口剥鸡蛋，塑料袋搁在腿上，手机开着外放，他一边看一边啃，越啃越憋气，最后啪一声把蛋壳摔地上，骂了一句：“我他娘的那天就是穿少了，不然……”
没人接他话。
菜素拎着胶带，已经开始贴新的一批公告。
陈北从楼上下来，手里提着一摞刚印好的“白纸账务·三件套标准说明”，走得慢，但脚底踩得死，到了楼下没说话，把纸分了堆，抬手指了几个点：
“厂大门、食堂外墙、宿舍口、电线杆，每处五张。”
“重复贴，贴三层。有人撕一层，底下还能压着。”
菜素应了一声，弯腰贴上去，一张一张压得平整。
陈北贴完最后一张，站那看了几秒，抽了张湿纸擦手。
他不急，昨晚那摊泼水的事，他没开口骂人也没开口安慰谁，吃了亏也没多说一句。就是今天一早把所有公告都换了一遍，把流程表重新编排，又多加了两条：
【如账务委托人无正当流程，白纸账务有权拒接】
【如客户存在威胁、恐吓、泼水等行为，自动启用联络通告程序，通报其他厂区】
这两条是他昨天半夜写的，写的时候没跟任何人说。
贴完纸，他没回宿舍，独自去了飞宏厂。
黄工伟在机台那边敲锤子，见陈北来了，皱着眉说：“你小子又去哪了？昨晚查轴承的工单谁收的？”
陈北一边换工服一边说：“我收的。”
“那张三偷懒你看见没？”
“看见了。”
“那你怎么没拎他？”
“他打招呼了，说老婆住院。”
黄工冷哼一声：“信他你傻。那老小子老婆上个月刚住过，这回换成他妈了吧？下次再看他偷懒，给我记下来，我去找厂长。”
陈北点头：“好。”
干了两小时活，汗都冒出来了，陈北歇手喝水，刚坐下，菜素从门口走进来，蹲他旁边低声说：“明丰厂那边又联系了。”
“又找我们？”
“说那单账现在有得谈，问我们今天还去不去。”
“去。”
陈北想都没想就答了。
“他们是不是怕了？”
“怕不是怕，是看咱贴了纸，他们觉得咱真不怕丢脸。”
“那你打算咋整？”
“流程不变，但这次我不带胖子去。”
“为啥？”
“他急，他心里气还没过，不适合谈。”
“那带谁？”
“我自己去。”
下午三点，陈北一人骑着厂里那台烂三轮到了明丰厂。
门口还是上次那俩守门的，一个戴鸭舌帽，一个光膀子抽烟，看见他又来了，互相看了一眼，但没笑。
陈北没理他们，进门直接找负责人。
这次换了个三十多岁的中年男人，西裤皮鞋，领子扣得高，一副管账样子。
“是你？”
“我是白纸账务的陈北。”他把三件套摆桌上，顺手抽出新印的那张说明书，“上次你们说货没收，我们调了签收单，这上面有你们姓郑的采购亲笔签字，名字不是盖的，是写的，日期也全。”
“你们厂到底想不想结账？”
那男的没回话，翻了几页材料，看到那张“白纸账务·标准操作流程”时，停了一下。
“你们这个流程……是你们自己搞的？”
“是。”
“谁教的？”
“没人教，我自己理的。”
那人笑了笑：“还挺有点意思。你们这么搞……就不怕把自己当回事了？”
“我们现在当不当回事不重要，关键是厂区有不少人觉得我们能把事办了。”
陈北说着，推了一张纸过去，“你们这单，是四万三，合同有、收货有、签收有，你要是今天确定付款时间，我可以给你留点余地，三天内打款不追滞纳金。”
“但你要是继续扯皮，我们就公布客户厂名。”
“公布？你这是威胁？”
“不是威胁，是流程。”
那人沉默了。
屋里空调开得响，陈北手上全是灰，没擦，喝了口矿泉水坐等他回答。
等了大概三分钟，那人才开口：“三天太急了，我们这边结账流程要跑财务、厂长、车间、出纳，一来一回根本压不下。”
“你们敢签合同三天结账，就得敢办。”
“……那五天。”
陈北没说话，掏出钢笔，拿出事先准备好的承诺函，把日期划掉，写了“第五天中午前结账，逾期每日追加滞纳金500元”。
签完自己名字后，把笔递过去。
那人盯着纸看了两秒，最后接过笔，也签了。
一张单搞定。
走出明丰厂的时候，陈北站门口抽了支烟，刚抽一口，身后那个戴鸭舌帽的守门人凑上来说：“小兄弟，你们白纸账务……收个人不？”
“你想干？”
“我以前在布行干过，看货、搬货、对货我熟。”
陈北掐了烟头：“你真想干，回头来飞宏找我，303宿舍，找菜素。”
那人点头：“好嘞。”
三轮车在破路上颠了半小时，回到厂区门口的时候，天都快黑了。
刚一进宿舍，就听见金花在厨房叫：“谁把瓦斯阀关了？水烧到一半又没火了！”
陈北脱了工服，顺手走过去一看，煤气管是松的，估计是胖子做饭时没插紧。
他拧上去，拍了下灶台：“好了。”
金花嗯了一声，回头的时候看见他手上的一块淤青，问都没问，直接从锅里盛了碗汤：“先喝点，等下吃饭。”
陈北接过来，没说谢谢，坐在小饭桌边就喝。
爱心猫粮1阅豆
南瓜喵10阅豆
喵喵玩具50阅豆
喵喵毛线88阅豆
喵喵项圈100阅豆
喵喵手纸200阅豆
喵喵跑车520阅豆
喵喵别墅1314阅豆