第69章 初到贵宝地

火车在广袤的华北平原上疾驰了数日，窗外的景色逐渐由熟悉的四九城郊变为陌生的北方旷野。林凡与陈大校相对坐在硬卧车厢里，车轮与铁轨有节奏的撞击声成为旅途中最恒定的背景音。

"过了前面那个山口，就快到了。"陈大校指着远处隐约的山峦轮廓说道。他这几日与林凡相谈甚欢，从技术难题到部队见闻，这个年轻人总能给出独到的见解。

果然，不过半个时辰，火车开始减速。一座被工业气息笼罩的城市缓缓映入眼帘。还未下车，一股混合着硫磺、煤烟和金属粉尘的特殊气味就已透过车窗缝隙钻了进来。

"闻到了吗？这就是钢铁的味道。"陈大校深深吸了口气，脸上露出一种回到熟悉环境的神情。

林凡点头，目光却被窗外的景象牢牢吸引。高耸入云的烟囱群喷吐着白色蒸汽，连绵的厂房如同钢铁巨兽般匍匐在大地上，纵横交错的铁路专用线上，满载着矿石和钢材的列车缓慢移动。与四九城那种千年古都的雍容气度完全不同，这里的一切都显得粗犷而有力，每一个角落都彰显着工业文明的磅礴力量。

来接站的是一辆军绿色吉普车，司机是北方钢铁公司厂办的一名年轻干事，姓赵。小伙子很热情，但言谈举止间不经意流露出大厂职工特有的那种优越感。

"咱们北钢是‘共和国钢铁长子’，厂区面积比有些县城都大。“赵干事一边开车一边介绍，语气中充满自豪，”目前正在建设的连铸连轧项目，是部里重点工程，建成后将是亚洲第一条全流程生产线。"

吉普车在厂区内穿行，林凡真正体会到了什么是工业巨擘。巨大的高炉如同钢铁巨人般矗立，炽热的铁水映红半边天；轧钢车间里传来震耳欲聋的轰鸣，火红的钢坯在轧辊间穿梭变形；运输物料的火车头喷着浓烟，汽笛声此起彼伏。这一切让见惯了红星轧钢厂的林凡也不禁为之震撼。

"怎么样，林工？咱们这规模还行吧？“陈大校笑着问道，语气中带着几分考验的意味。

林凡收回目光，平静地回答：”规模确实宏大，但我更关心的是技术和管理。大厂有大厂的优势，也有大厂的难题。"

这个回答让陈大校眼中闪过一丝赞赏，而赵干事则略显尴尬地笑了笑。

将二人安置在厂招待所后，赵干事便告辞离去。陈大校也要立即去厂部协调军需钢材的事宜，临走前特意交代："宋运辉那小子应该就在连铸连轧项目组，你可以先去转转。不过提醒你，那是个‘技术疯子’，说话直来直去，你要有心理准备。"

独自一人的林凡并未休息，而是信步走向那片新厂区。越是接近连铸连轧项目所在地，他越能感受到一种紧张的氛围。虽然厂房是崭新的，设备是最先进的，但工人们脸上却看不到应有的喜悦，反而笼罩着一层阴霾。

项目组的临时办公室设在一排活动板房内。还未进门，林凡就听到里面传来激烈的争吵声。

"德国专家给出的参数是经过验证的，我们必须严格执行！"一个中年技术员拍着桌子说道。

“可我们已经连续三炉出现表面裂纹了，这说明参数不适合我们的原料！”年轻些的工程师反驳道。

双方各执一词，争论不休。林凡站在门口静静观察，发现这个问题其实在几十年后有标准解决方案，但在当时确实是个难题。

就在争论陷入僵局时，角落传来一个平静却坚定的声音：“你们争论的焦点错了。"

众人循声望去，只见一个瘦弱的年轻人从堆积如山的图纸中抬起头来，厚厚的眼镜片后是一双异常明亮的眼睛。

"宋运辉，你又有什么高见？”中年技术员语气中带着明显的不耐烦。

被称作宋运辉的年轻人不慌不忙地推了推眼镜：“问题不在冷却参数本身，而在钢水的过热度控制。我们的铁水预处理不到位，导致进入连铸机的钢水过热度比设计值高了15到20度。不解决这个根本问题，调整冷却参数只是治标不治本。"

他拿起一叠手写的数据：”这是我跟踪了最近二十炉钢记录的数据，可以明显看出过热度与裂纹率的正相关关系。"

这番有理有据的分析让刚才争吵的两人都沉默了。林凡在门外微微点头，这个宋运辉果然名不虚传，看问题一针见血。

"可是德国专家说过热度不影响......"中年技术员还想争辩。

"施耐德先生是基于德国的铁水条件得出的结论。“宋运辉直接打断他，”我们的矿石含磷量高，铁水预处理工艺也不同，不能生搬硬套。"

他的语气平静，却带着不容置疑的自信。林凡注意到，宋运辉的手指因长期握笔而留下明显的老茧，桌上摊开的各种外文技术文献上密密麻麻写满了批注。

这是一个真正沉浸在自己世界里的技术痴人。林凡心想。

没有惊动任何人，林凡悄悄离开了板房。北方的夕阳将他的影子拉得很长，这座钢铁之城远比他想象中复杂，而宋运辉这个"技术疯子"，也比他预期中更有意思。

真正的技术交锋，看来才刚刚开始。林凡嘴角微微上扬，对这个新环境产生了浓厚的兴趣。