初冬的暖阳透过书房的玻璃窗,在林方政的花白头发上镀了一层淡金。他正在整理一生积累的工作笔记,这些泛黄的纸页即将捐赠给省委党校作为教学案例。孙勤勤轻轻推门进来,放下一杯新沏的龙井。
“晓宇来电话,说下午要带个人来见你。”妻子眼角带着笑意,“让你猜猜是谁。”
林方政摘下老花镜,揉了揉眉心:“这丫头,还学会卖关子了。”
下午三点,门铃准时响起。开门时,林方政愣住了——女儿林晓宇身边站着一位二十出头的年轻人,眉宇间有种说不出的熟悉感。
“爸,这是陈明,今年刚考上的选调生。”林晓宇笑着介绍,“他主动要求分配到岳山县天湖山镇。”
年轻人恭敬地鞠躬:“林爷爷好,我爷爷是陈大山,他经常提起您。”
陈大山!林方政眼前立刻浮现出四十年前那个总爱和他下棋的老支书。当年在天湖山驻村时,就是这位老支书教会了他第一句当地方言。
“你爷爷身体还好吗?”林方政激动地问。
“去年走了。”年轻人眼圈微红,“临终前他说,让我一定要像林书记那样,做个为老百姓办实事的好官。”
这句话让林方政良久无言。他拉着年轻人的手在沙发上坐下,沏上来时特意多加了一撮茶叶——这是当年老支书的习惯。
陈明从背包里小心翼翼地取出一个布包,里面是一本已经发黄的笔记本。“这是爷爷留下的,记录着您当年在村里做的每一件事。”
林方政颤抖着翻开笔记本。娟秀的字迹记录着:某年某月,林书记带领修通山路;某年某月,林书记帮助引进茶苗;某年某月,林书记为村小争取到新桌椅......那些连他自己都遗忘的细节,被老支书一一珍藏。
“爷爷说,这本笔记要传给我们家每一个当公务员的人。”陈明说,“他说,官该怎么当,看林书记就知道了。”
这一刻,书房里安静得能听到钟摆声。林方政望着窗外,仿佛又看到那个总是卷着烟叶的老支书,在村口的槐树下等他下棋。
“你爷爷棋艺很臭,但做人一流。”林方政终于开口,声音有些沙哑,“他教会我一个道理:跟老百姓打交道,不能耍心眼,得像下棋一样,走一步看十步。”
接下来的三个小时,一老一少聊得忘乎所以。林方政讲当年如何挨家挨户做工作,陈明说现在如何用微信群联系村民;林方政谈如何争取项目资金,陈明聊怎样申请扶贫贷款。时代在变,方法在变,但为民服务的初心始终未变。
“现在最难的是什么?”林方政问。
陈明想了想:“是怎么让年轻人愿意留在农村。我们镇今年考出去二十个大学生,回来的只有三个。”
这个问题让林方政陷入沉思。他起身从书架上取下一本相册,指着一张黑白照片:“这是四十年前的天湖山村。当时我也在思考同样的问题。”
照片上,破旧的土房前,一群年轻人正在热火朝天地修路。
“后来我们发现,留住年轻人不能靠说教,要靠产业。”林方政说,“但产业不是凭空变出来的,要因地制宜。”
他给陈明讲了个故事:当年为了找到适合当地的产业,他带着村民试种过药材、养过蜜蜂,失败过很多次,最后才找到茶叶这个突破口。
“失败不可怕,可怕的是不敢试。”林方政目光深远,“你现在比我们当年条件好多了,有政策支持,有技术帮助,关键是要有敢闯敢试的劲头。”
夕阳西下时,陈明起身告辞。林方政送他到门口,突然说:“等一下。”
他返回书房,从正在整理的笔记中挑出几本:“这些你拿去,都是我们在基层踩过的坑、总结的经验。不一定全对,但或许有点用。”
陈明郑重地接过笔记,深深鞠躬:“谢谢林爷爷,我一定不辜负您的期望。”
送走年轻人,林方政在书房静坐良久。孙勤勤走进来,轻轻按住他的肩膀:“想起往事了?”
“我在想,什么是传承。”林方政缓缓道,“不是简单的经验传递,而是精神的接续。就像老支书把笔记本传给孙子,我现在把笔记传给这个年轻人。”
当晚,他修改了捐赠计划,决定将大部分笔记数字化,建立一个面向年轻干部的开放资料库。同时,他联系省委党校,建议开设“基层工作实务”课程,邀请有经验的老干部授课。
这个建议很快得到响应。第一期课程开班时,林方政作为特邀讲师上了第一课。台下坐着的,是和陈明一样的年轻选调生。
他没有讲大道理,而是分享了一个个真实案例:如何调解邻里纠纷,如何争取项目资金,甚至如何在洪水中组织救援。每一个案例背后,都是鲜血换来的经验教训。
课后,年轻人们围着他提问。有人问如何应对复杂的基层关系,有人问怎样保持工作激情。他的回答朴实无华:“多往群众中间跑,少在办公室坐;多解决实际问题,少搞形式主义。”
更让人感动的是,他主动提出担任部分年轻干部的“成长导师”,通过微信与他们保持联系,及时解答工作中遇到的困惑。有人劝他别太辛苦,他笑着说:“这是我应该做的。”
时光荏苒,转眼又一年春天。陈明发来好消息:他带领村民开发的乡村旅游项目初见成效,第一个季度就吸引了上万游客,村民收入增加了三成。
随信发来的照片上,笑容满面的村民们举着“欢迎回家”的横幅——这是给那些返乡创业的年轻人的。
林方政把照片打印出来,贴在书桌对面。每天写作累了,抬头看看这些笑脸,就又有了动力。
他现在最重要的任务,是完成《基层治理札记》的写作。不同于一般的回忆录,这本书重点分析工作中的得失,特别是那些失败的教训。
“成功的经验可以借鉴,但失败的教训更能让人警醒。”他在序言中写道,“希望年轻同志能少走弯路,多干实事。”
书稿完成那天,他特意去了一趟天湖山。在老支书的墓前,他放了一本新书,轻声说:“老哥,你交代的事,我一直在做。”
山风拂过,漫山杜鹃花开得正艳。林方政知道,这些花会年年开放,就像为民服务的事业,总会有年轻人接续奋斗。
薪火相传,不在于一个人能走多远,而在于能否点亮后来人前行的路。而这,正是他作为老一辈的使命。