第十二章 奠基

县长任命大会结束的第二天，林方政就把办公室搬到了灾后重建指挥部。

这是一间由学校教室改造成的简易办公室，墙上挂满了受灾地图和重建进度表，角落里堆着行军床和方便面箱。政府办主任抱着文件跟进来，面露难色：“林县长，县政府大楼已经为您准备好了办公室...”

“这里就很好。”林方政拉开一张旧课桌前的椅子，“离群众近，离现场近。”

第一次县长办公会就在指挥部召开。各局委一把手看着简陋的会议室，表情各异。林方政开门见山：“今天只有一个议题：灾后重建资金从哪里来？”

财政局长首先诉苦：“上级拨款至少要三个月才能到位，县财政缺口太大...”

发改局长补充：“银行贷款需要抵押物，我们符合条件的资产不多。”

会议室陷入沉默。

“我有一个想法。”林方政打开投影仪，“我们可以发行灾后重建债券。”

会场顿时哗然。一个县长敢提出如此大胆的金融创新，在岳山县历史上从未有过。

“这需要省级批准，而且风险很大...”财政局长欲言又止。

“所以我们要做全省第一个吃螃蟹的人。”林方政目光坚定，“今晚就成立工作专班，我带队去省里汇报。”

就在准备工作紧锣密鼓进行时，一个意外插曲打乱了计划。

深夜，林方政接到冯爷爷的电话，声音焦急：“林县长，村里有人在传你要调走了，说灾后重建是烂摊子，你要甩锅走人！”

谣言像野火一样蔓延。第二天一早，几十个受灾群众聚集在指挥部外，要讨个说法。林方政直接走到群众中间，站上一台拖拉机：

“乡亲们，我林方政今天在这里发誓，灾后重建不完成，我绝不离开岳山！如果大家不信，可以每天来指挥部监督我工作！”

真诚换来了信任。但更严峻的考验还在后面——省城之行阻力重重。

在省发改委的会议室里，专家们的问题一个比一个尖锐：

“县级政府发行债券，法律依据在哪里？”

“还款来源如何保障？”

“万一出现违约，谁承担责任？”

面对连珠炮似的质疑，林方政展示了精心准备的方案：用未来旅游收益作为还款来源，引入第三方监管，建立风险准备金...每个细节都有数据支撑，每个环节都有制度设计。

论证会从早上开到深夜。当最后一个专家点头时，窗外已经晨曦微露。

回到岳山时，林方政带着一份特批文件——全省首单县级灾后重建债券获批，额度五亿元。

消息传出，全县沸腾。但喜悦很快被现实冲淡：第一批重建项目招标就出了问题。

“中标的天成建设，报价比第二名低太多，恐怕要偷工减料。”重建办主任忧心忡忡。

林方政调出投标文件仔细研究，发现确实可疑：“暂停签约，我亲自调研。”

调研结果令人震惊：天成建设的实际控制人，竟是王建业的妻弟！而这家公司在其他县有过劣迹——用劣质材料以次充好。

“立即取消天成的中标资格！”林方政下令。

当晚，说客就找上门来。先是王建业的旧部，然后是省里某个领导的秘书，最后连天成建设的老板都亲自来了，拎着一个手提箱。

“林县长，做事留一线，日后好相见。”对方语带威胁。

林方政把手提箱推回去：“工程质量关系到千万群众安全，这个底线留不得。”

重建工作步入正轨后，林方政开始了更大胆的尝试：他要把灾后重建与乡村振兴结合起来，打造“韧性乡村”样板。

这个想法遭到不少反对。有老干部劝他：“先把房子盖起来就行，别搞太复杂。”

就连孙勤勤都担心：“创新太多容易出错，现在多少人等着挑你的毛病？”

但林方政坚持己见。他带着设计团队走遍受灾村庄，听取群众意见：房屋要建在安全地带，道路要预留防洪空间，公共设施要兼顾平时和灾时需求...

最让人感动的是云岭村的重建。村民们自发组织起来，用传统工艺配合新技术，建起了既保留乡土特色又符合安全标准的新民居。冯爷爷说：“我们要建一个永远不怕洪水的村子！”

就在重建工作如火如荼时，一个意外发现让所有人震惊：在清理河道时，工人挖出了一本被洪水冲出来的账本——里面详细记录了王建业时期多个项目的资金流向，证据直指更高层的保护伞。

林方政立即将账本密封保存，只向宾书记做了汇报。老书记沉默良久：“方政，这场斗争比想象的更深啊。”

关键时刻，孙勤勤的深度调查《洪水冲刷出的真相》在省报刊发，引发全省关注。省委成立专案组，直接进驻岳县。

压力之下，林方政反而更加沉着。他白天抓重建，晚上研究全县发展规划，经常工作到凌晨。有次累倒在工地上，被群众硬抬到卫生院输液。醒来时发现病房里堆满了乡亲们送来的鸡蛋、水果...

三个月后，第一批重建项目竣工。在云岭新村揭牌仪式上，林方政亲手将新房钥匙交到村民手中。看着群众脸上洋溢的笑容，他感到所有付出都是值得的。

更让人惊喜的是，岳县的“韧性乡村”建设经验被国家部委推广，吸引了全国各地的考察团。曾经受灾的土地，变成了创新发展的热土。

那天晚上，林方政和孙勤勤在新落成的村民广场散步。星空下的新村安宁美好，孩子们在嬉戏，老人在聊天。

“还记得你刚回岳山时的梦想吗？”孙勤勤问。

“改变一个乡镇就不错了。”林方政微笑，“现在看，也许真能改变一个县。”

“你已经在改变了。”孙勤勤握住他的手，“不过...妈妈又催婚了。”

林方政看着远处重建一新的岳山县城，灯火璀璨如星河倒泻。

奠基仪式只是开始，真正的建设永远在路上。而他，愿意做这块土地上最坚实的基石。