第七章 淬火成钢

县委组织部的任命文件在一个细雨蒙蒙的早晨下达。

林方政被任命为天湖山镇党委书记，主持党委全面工作。这份任命创下了岳山县两个纪录——最年轻的乡镇党委书记，以及从镇长到书记晋升最快的干部。

文件送达时，他正在张家坳协调最后一段山路的施工问题。镇政府办公室主任驱车赶来，在施工现场将红头文件交到他手中。围观的村民得知消息，自发鼓起掌来。张老四激动地握着他的手：“林书记，这是咱们天湖山的福气啊！”

回镇里的路上，林方政的心情远不如窗外景色那般明朗。权力意味着更大的责任，也意味着更复杂的挑战。手机里已经塞满了祝贺短信，但他注意到几个关键人物的沉默——马岳华没有任何表示，县里几个重要局的一把手也保持静默。

交接仪式简单而庄重。王成山将党委公章郑重交到他手中：“方政，这个担子不轻。镇里情况复杂，你要有心理准备。”临别时，又低声补充了一句，“小心身边的人。”

新书记上任的第一把火，林方政选择了作风建设。他在第一次党委会上明确提出：“从今天起，镇干部每周至少要下村两天，解决实际问题而不是坐在办公室听汇报。”

这个决定遭到不少阻力。有老干部抱怨：“乡镇工作千头万绪，都下村了，机关工作谁来做？”

更有甚者在背后议论：“新官上任三把火，烧不了几天。”

林方政没有争论，而是身体力行。第二天一早，他就带着办公室主任直奔最偏远的云岭村。吉普车在泥泞的山路上颠簸了三个小时，到村里时已是中午。

云岭村支书老赵见到他们十分惊讶：“林书记，您真的来了？昨天通知说您要来，我们还以为是开玩笑呢！”

林方政笑了：“老赵，带我去看看你们最头疼的问题。”

原来，云岭村最大的难题是饮水困难。原有的山泉管道年久失修，一半村民靠挑水度日。林方政当即上山勘察水源，现场办公联系水利局。当天下午，水利局的技术人员就赶到村里，制定了新的引水方案。

消息传开，其他村坐不住了。很快，镇干部下村从“作秀”变成了常态。最让林方政欣慰的是，孙雪梅主动请缨包保最困难的几个村，每天早出晚归，皮肤晒黑了，但笑容更多了。

就在各项工作顺利推进时，一场突如其来的危机打乱了所有节奏。

七月盛夏，连续暴雨袭击岳山县。天湖山镇多处出现山体滑坡险情，张家坳路段刚刚修好的路基被冲毁大半。

最可怕的是，云岭村传来消息：后山出现大面积滑坡迹象，整个村子面临灭顶之灾！

暴雨如注，能见度不足十米。救援队伍被阻在半路，卫星电话断断续续传来求救信息：“村子进水了...后山裂缝越来越大...”

镇党委会议室气氛凝重。有人建议：“等雨小点再进去，现在太危险了。”

也有人反对：“等雨停就来不及了！”

林方政看着卫星云图，暴雨丝毫没有减弱的迹象。他猛地站起身：“组织党员突击队，我带队进去！”

“太危险了！”几个老同志连忙劝阻，“你是党委书记，不能冒这个险！”

林方政已经穿上雨衣：“正因为我是书记，更应该在第一线。准备出发！”

一支由镇干部和民兵组成的十五人突击队冒着暴雨向云岭村进发。山路早已被泥石流淹没，他们只能徒手攀爬。林方政走在最前面，手中的登山杖一次次探入深不见底的泥潭。

经过四个小时的艰难跋涉，终于看到云岭村的轮廓。此时村子一半已经进水，后山上的裂缝如同狰狞的伤疤，随时可能崩塌。

“必须立即转移群众！”林方政嘶哑着下令，“老弱妇幼先走，党员干部断后！”

转移工作异常艰难。有些老人舍不得家当，死活不肯走；有孩子被吓坏了，哭闹不止。眼看山体裂缝越来越大，时间不多了。

就在这时，一个意外发生了——村小学的教室里有孩子的哭声！原来是有个生病的孩子被老师藏在课桌下躲避，慌乱中被遗忘了。

“我去！”林方政毫不犹豫地冲向教室。

孙雪梅一把拉住他：“太危险了！房子随时会塌！”

“我是书记，我必须去！”林方政挣脱她的手，逆着人流冲向摇摇欲坠的校舍。

教室里的情景让他心惊——房梁已经变形，雨水从屋顶哗哗灌入，一个小女孩蜷缩在课桌下瑟瑟发抖。

“别怕，叔叔来了！”林方政猫腰冲进去，一把抱起孩子。就在他们冲出教室的瞬间，身后传来轰隆巨响——整个屋顶塌了下来！

惊魂未定的村民发出惊呼。小女孩在林方政怀里哇哇大哭，他却感到前所未有的平静。

转移工作继续进行。直到最后一位老人离开村庄，林方政才带着突击队撤离。就在他们走出村口不到一里地时，身后传来山崩地裂的巨响——整个后山塌了下来，瞬间掩埋了大半个村庄。

所有逃出生天的人目瞪口呆，继而爆发出劫后余生的痛哭。

雨渐渐小了，救援大部队也赶到了。林方政站在泥泞中，看着被埋的村庄，心中百感交集。

突然，一道闪光灯亮起。孙勤勤不知何时出现在现场，浑身湿透，却坚持用相机记录着一切。四目相对，无需言语。

救灾工作迅速展开。临时安置点里，林方政三天三夜没合眼，协调物资、安抚群众、安排防疫。当他终于支撑不住，在指挥桌前睡着时，孙勤勤悄悄拍下了这个瞬间——年轻党委书记趴在简陋的桌子上，手里还握着对讲机，满身泥泞，睡颜疲惫却安详。

这张照片后来在网络上广泛传播，被网友称为“最美睡姿”。

救灾工作告一段落后，更大的考验接踵而至——重建家园需要巨额资金，而镇财政早已捉襟见肘。

党委会上，悲观情绪蔓延：“没有几千万下不来...”“县里财政也紧张...”“要不先安置，重建慢慢来...”

林方政沉默良久，突然问：“咱们镇有什么特色资源？”

孙雪梅眼睛一亮：“有！云岭村的竹编手艺是省级非遗，张家坳的野生茶品质很好，还有天湖山的杜鹃花...”

“够了！”林方政一拍桌子，“我们就用这些资源来做文章！”

一个大胆的计划在他脑中形成：以灾后重建为契机，打造“天湖山特色产业带”，引入社会资本，发展乡村旅游和特色产业。

这个想法遭到不少质疑。有领导提醒：“灾后重建要稳妥，不能搞太大动作。”

有商人直言：“投钱给穷山沟？除非脑子进水了。”

转机来自省城的一次招商会。林方政带着精心准备的方案，挨个展位推介。大多数人都礼貌地回绝，直到他遇到一位特殊的企业家——明华集团董事长赵明华。

赵明华仔细看了方案，问了一个关键问题：“你怎么保证投资者的利益？”

林方政的回答出人意料：“我不能保证百分百盈利，但我能保证的是——党委政府全程护航，所有政策阳光透明，每一个村民都是你们的合作伙伴而不是对手。”

也许是被他的真诚打动，也许是被方案的前景吸引，赵明华当场决定带队考察。

考察那天，林方政做了个大胆决定——不带企业家看规划图，而是直接带他们去灾民安置点。

在临时搭建的帐篷里，赵明华看到了正在教孩子们编竹篾的老人，看到了用简陋设备炒制野茶的妇女，看到了墙上贴着的“感恩奋进，重建家园”标语。

最后，林方政带着企业家们站在被泥石流掩埋的村庄旧址前，声音沉痛但坚定：“这里埋葬了乡亲们的家园，但埋不掉他们的希望。我们需要的不只是资金，更是可持续发展的道路。”

令人意外的是，赵明华当场表态：“这个项目，我们投了！不仅因为商业前景，更因为你们这样的干部！”

消息传回镇上，群情振奋。但林方政没有被喜悦冲昏头脑，他在党委会上强调：“企业来了是好事，但我们要守住底线——群众利益不能损害，生态环境不能破坏，传统文化不能丢失。”

重建工作如火如荼地展开。更让人惊喜的是，孙勤勤制作的纪录片《天湖山重生》在省台播出后引起强烈反响，社会各界捐款捐物源源不断。

在一个霞光满天的傍晚，林方政和孙勤勤并肩站在重建中的云岭新村工地上。

“还记得大学时你的梦想吗？”孙勤勤忽然问。

“改变世界？”林方政轻笑，“现在觉得，能改变一个乡镇就不错了。”

“你知道吗？”孙勤勤望向远方的山峦，“你正在改变的不只是一个乡镇，而是一种可能性——让所有人相信，真诚和担当可以创造奇迹。”

这时，他的手机响起，是宾书记：“方政啊，省委组织部要来考察，你被列为县级后备干部人选。做好准备！”

挂掉电话，林方政久久无言。夕阳将他的身影拉得很长，仿佛与这片土地融为一体。

他知道，前方的路还很长。但此时此刻，看着初具雏形的新村，听着远处传来的施工声响，他感到前所未有的踏实。

淬火成钢，百炼成金。这把火，才刚刚开始燃烧。